CANTATA SANTA MARÍA DE IQUIQUE
Pregón
Señoras y Señores
venimos a contar
aquello que la historia
no quiere recordar.
Pasó en el Norte Grande,
fue Iquique la ciudad.
Mil novecientos siete
marcó fatalidad.
Allí al pampino pobre
mataron por matar.

Seremos los hablantes,
diremos la verdad.
Verdad que es muerte amarga
de obreros del Salar.
Recuerden nuestra historia
de duelo sin perdón.
Por más que el tiempo pase
no hay nunca que olvidar.
Ahora les pedimos
que pongan atención.

(Texto corregido por Julio Cortázar para las versiones de 1978 y 1981. En negrita las variaciones respecto al original.)

Señoras y Señores
venimos a contar
aquello que la historia
no quiere recordar.
Pasó en el Norte Grande,
fue Iquique la ciudad.
Mil novecientos siete
marcó fatalidad.
Allí al pampino pobre
mataron por matar.
Allí al pampino pobre
mataron por matar.

Seremos los hablantes
diremos la verdad.
Verdad que es muerte amarga
de obreros del Salar.
Recuerden nuestra historia
de duelo junto al mar.
Por más que el tiempo pase
no hay nunca que olvidar.
Ahora les pedimos 
que pongan atención.
Ahora les pedimos
que escuchen nuestra voz.

Canción 1

El sol en desierto grande
y la sal que nos quemaba.
El frío en las soledades,
camanchaca y noche larga.
El hambre de piedra seca
y quejidos que escuchaba.
La vida de muerte lenta
y la lágrima soltada.

Las casas desposeídas
y el obrero que esperaba
al sueño que era el olvido
sólo espina postergada.
El viento en la pampa inmensa
nunca más se terminara.
Dureza de sequedades
para siempre se quedara.

Salitre, lluvia bendita,
se volvía la malvada.
La pampa, pan de los días,
cementerio y tierra amarga.
Seguía pasando el tiempo
y seguía historia mala,
dureza de sequedades
para siempre se quedara.

(Texto corregido por Julio Cortázar para las versiones de 1978 y 1981. En negrita las variaciones respecto al original.)

El sol en desierto grande
y la sal que nos quemaba.
El frío de las soledades,
camanchaca y noche larga.
El hambre de piedra seca
los quejidos de la pampa.
La vida de muerte lenta
y la lágrima quemada.

Las casas desposeídas
y el obrero que esperaba
al sueño que era el olvido,
al sueño de noche larga.
El viento en la pampa inmensa
nunca más se terminara.
Dureza de sequedades 
para siempre se quedara.

Salitre, lluvia bendita,
se volvía la malvada.
La pampa, pan de los días
cementerio y tierra amarga.
Seguía pasando el tiempo
y seguía historia mala,
dureza de sequedades
para siempre se quedara.

Relato 1

Si contemplan la pampa y sus rincones verán las sequedades del silencio, el suelo sin milagro y Oficinas vacías, como el último desierto.
Y si observan la pampa y la imaginan en tiempos de la Industria del Salitre verán a la mujer y al fogón mustio, al obrero sin cara, al niño triste. 
También verán la choza mortecina, la vela que alumbraba su carencia, algunas calaminas por paredes y por lecho, los sacos y la tierra.
También verán castigos humillantes, un cepo en que fijaban al obrero por días y por días contra el sol; no importa si al final se iba muriendo.
La culpa del obrero, muchas veces, era el dolor altivo que mostraba. Rebelión impotente, ¡una insolencia! La ley del patrón rico es ley sagrada.
 También verán el pago que les daban. Dinero no veían, sólo fichas; una por cada día trabajado, y aquélla era cambiada por comida.
¡Cuidado con comprar en otras partes! De ninguna manera se podía aunque las cosas fuesen más baratas. Lo había prohibido la Oficina.
El poder comprador de aquella ficha había ido bajando con el tiempo pero el mismo jornal seguían pagando. Ni por nada del mundo un aumento.

Si contemplan la pampa y sus rincones verán las sequedades del silencio. Y si observan la pampa cómo fuera sentirán, destrozados, los lamentos.

(Texto corregido por Julio Cortázar para las versiones de 1978 y 1981. En negrita las variaciones respecto al original.)
Si contemplan la pampa y sus rincones verán las sequedades del silencio, el páramo de un suelo despoblado vacías, como el último desierto. 
Y si observan la pampa y la imaginan en tiempos de la Industria del Salitre verán a la mujer y al fogón mustio,  al obrero sin cara, al niño triste.
También verán la choza mortecina, la vela que alumbraba su miseria, algunas calaminas por paredes y por lecho, los sacos y la tierra.
 También verán castigos humillantes, un cepo en que amarraban al obrero cara al sol, a la sed y a la vergüenza, no importa si al final se iba muriendo.
La culpa del obrero, muchas veces, era el dolor altivo que mostraba. Rebelión impotente, ¡una insolencia! pues la ley del patrón es ley sagrada.
También verán el pago que les daban. Dinero no veían, sólo Fichas; una por cada día trabajado, para que las cambiaran por comida.
 ¡Cuidado con comprar en otras partes! De ninguna manera se podía aunque las cosas fuesen más baratas. Lo había prohibido la Oficina.
El poder comprador de aquella Ficha había ido bajando con el tiempo pero el mismo jornal seguían pagando. Ni por nada del mundo un aumento.

Si contemplan la pampa y sus rincones verán las sequedades del silencio. Pero detrás de tantas soledades oirán un horizonte de lamentos.

Se había acumulado mucho daño, mucha pobreza, muchas injusticias; ya no podían más y las palabras tuvieron que pedir lo que debían.

A fines de mil novecientos siete se gestaba la huelga en San Lorenzo y al mismo tiempo todos escuchaban un grito que volaba en el desierto.
De una a otra Oficina, como ráfagas, se oían las protestas del obrero. De una a otra Oficina, los Señores, el rostro indiferente o el desprecio.
Qué les puede importar la rebeldía de los desposeídos, de los parias. Ya pronto volverán arrepentidos, el hambre los traerá, cabeza gacha.
¿Qué hacer entonces, qué, si nadie escucha? Hermano con hermano preguntaban. Es justo lo pedido y es tan poco ¿tendremos que perder las esperanzas?
 Así, con el amor y el sufrimiento se fueron aunando voluntades, en un solo lugar comprenderían, había que bajar al puerto grande.

(Texto corregido por Julio Cortázar para las versiones de 1978 y 1981. En negrita las variaciones respecto al original.)
Se había acumulado mucho daño, mucha pobreza, muchas injusticias; ya no podían más y las palabras tuvieron que pedir lo que debían.
Mil novecientos siete terminaba cuando se habla de huelga en San Lorenzo cuando de pronto todos escuchaban un grito que volaba en el desierto.
De una a otra Oficina, como ráfagas, se oían las protestas del obrero. De una a otra Oficina, los Señores, el rostro indiferente o el desprecio.
Qué les puede importar la rebeldía de los desposeídos, de los parias. Ya pronto volverán arrepentidos; el hambre los traerá, cabeza gacha.
¿Qué hacer entonces, qué, si nadie escucha? hermano con hermano preguntaban. Es justo lo pedido y es tan poco ¿tendremos que perder las esperanzas?
Así, con el amor y el sufrimiento se fueron aunando voluntades, en un solo lugar comprenderían; había que bajar al puerto grande.

Cancion 2

Vamos mujer,
partamos a la ciudad.
Todo será distinto,
no hay que dudar.
No hay que dudar,
confía, ya vas a ver,
porque en Iquique
todos van a entender.

Toma mujer mi manta,
te abrigará.
Ponte al niñito en brazos,
no llorará.
No llorará, confía,
va a sonreír.
Le cantarás un canto,
se va a dormir.

¿Qué es lo que pasa?,
dime, no calles más.

Largo camino tienes
que recorrer
atravesando cerros,
vamos mujer.
Vamos mujer, confía,
que hay que llegar
en la ciudad
podremos ver todo el mar.

Dicen que Iquique es grande
como un Salar,
que hay muchas casas lindas,
te gustarán.
Te gustarán, confía,
como que hay Dios,
allá en el puerto todo
va a ser mejor.

¿Qué es lo que pasa?,
dime, no calles más.

Vamos mujer,
partamos a la ciudad.
Todo será distinto,
no hay que dudar.
No hay que dudar, confía,
ya, vas a ver,
porque en Iquique
todos van a entender.
Del quince al veintiuno, mes de diciembre, se hizo el largo viaje por las pendientes. Veintiséis mil bajaron o tal vez más con silencios gastados en el Salar.
Iban bajando ansiosos, iban llegando los miles de la pampa, los postergados.
No mendigaban nada, sólo querían respuesta a lo pedido, respuesta limpia.

Algunos en Iquique los comprendieron y se unieron a ellos, eran los Gremios.
Y solidarizaron los carpinteros, los de la Maestranza, los carreteros, los pintores y sastres, los jornaleros, lancheros y albañiles, los panaderos, gasfiteres y abastos, los cargadores. Gremios de apoyo justo, de gente pobre.

Los Señores de Iquique tenían miedo; era mucho pedir ver tanto obrero.
El pampino no era hombre cabal, podía ser ladrón o asesinar.
Mientras tanto las casas eran cerradas, miraban solamente tras las ventanas. El Comercio cerró también sus puertas, había que cuidarse de tanta bestia.
Mejor que los juntaran en algún sitio, si andaban por las calles era un peligro.

Interludio cantado

Se han unido con nosotros
compañeros de esperanza
y los otros, los más ricos,
no nos quieren dar la cara.

Hasta Iquique nos hemos venido
pero Iquique nos ve como extraños.
Nos comprenden algunos amigos
y los otros nos quitan la mano.

El sitio al que los llevaban era una escuela vacía y la escuela se llamaba Santa María.
Dejaron a los obreros,  los dejaron con sonrisas. Que esperaran les dijeron sólo unos días.
Los hombres se confiaron, no les faltaba paciencia ya que habían esperado la vida entera.

Siete días esperaron, pero qué infierno se vuelven cuando el pan se está jugando con la muerte.

Obrero siempre es peligro. Precaverse es necesario. Así el Estado de Sitio fue declarado.

El aire trajo un anuncio, se oía tambor ausente. Era el día veintiuno de diciembre.

(Texto corregido por Julio Cortázar para las versiones de 1978 y 1981. En negrita las variaciones respecto al original.)
El sitio al que los llevaban era una escuela vacía y la escuela se llamaba Santa María.
Dejaron a los obreros los dejaron con sonrisas. Que esperaran les dijeron sólo unos días.
Los hombres se confiaron, no les faltaba paciencia ya que habían esperado la vida entera.
Siete días esperaron, pero que el infierno se vuelven cuando el pan se está jugando con la muerte.
Obrero siempre es peligro. Precaverse es necesario. Así el estado de Sitio fue declarado.
El aire trajo un anuncio, como tambores de muerte. Era el día veintiuno  de diciembre.

Canción 3

Soy obrero pampino y soy
tan reviejo como el que más
y comienza a cantar mi voz
con temores de algo fatal.

Lo que siento en esta ocasión,
lo tendré que comunicar,
algo triste va a suceder,
algo horrible nos pasará.

El desierto me ha sido infiel,
sólo tierra cascada y sal,
piedra amarga de mi dolor,
roca triste de sequedad.

Ya no siento más que mudez
y agonías de soledad
sólo ruinas de ingratitud
y recuerdos que hacen llorar.

Que en la vida no hay que temer
lo he aprendido ya con la edad,
pero adentro siento un clamor
y que ahora me hace temblar.

Es la muerte que surgirá
galopando en la oscuridad.
Por el mar aparecerá,
ya soy viejo y sé que vendrá.

Nadie diga palabra que llegará un noble militar, un General.
Él sabrá cómo hablarles, con el cuidado que trata el caballero a sus lacayos.
El General ya llega con mucho boato y muy bien precavido con sus soldados.
Las ametralladoras están dispuestas y estratégicamente rodean la escuela.

Desde un balcón les habla con dignidad. Esto es lo que les dice el General
«Que no sirve de nada tanta comedia. Que dejen de inventar tanta miseria. Que no entienden deberes son ignorantes. Que perturban el orden, que son maleantes. Que están contra el país,
que son traidores. Que roban a la patria, que son ladrones. Que han violado a mujeres, que son indignos. Que han matado a soldados, son asesinos. Que es mejor que se vayan sin protestar
Que aunque pidan y pidan nada obtendrán. Vayan saliendo entonces de ese lugar, que si no acatan órdenes lo sentirán».

Desde la escuela, «El Rucio», obrero ardiente, responde sin vacilar con voz valiente,
«Usted, señor General no nos entiende. Seguiremos esperando, así nos cueste. Ya no somos animales, ya no rebaños, levantaremos la mano, el puño en alto. Vamos a dar nuevas fuerzas
con nuestro ejemplo Y el futuro lo sabrá, se lo prometo.
Y si quiere amenazar aquí estoy yo. Dispárele a este obrero al corazón».

El General que lo escucha  no ha vacilado, con rabia y gesto altanero le ha disparado, y el primer disparo es orden para matanza y así comienza el infierno con las descargas.

(Texto corregido por Julio Cortázar para las versiones de 1978 y 1981. En negrita las variaciones respecto al original.)
Nadie diga palabra que llegará un militar ilustre, un General. Él sabrá cómo hablarles, con el cuidado
que trata el caballero a sus lacayos.
El General ya llega con mucho boato y muy bien precavido con sus soldados. Las ametralladoras
están dispuestas como fauces de lobos rodean la escuela.
Desde un balcón les habla con dignidad. Esto es lo que les dice el General
“Que no sirve de nada tanta comedia. Que dejen de inventar tanta miseria. Que no entienden deberes,
son ignorantes, que perturban el orden, que son maleantes. Que están contra el país, que son  traidores. Que roban a la patria, que son ladrones. Que han violado mujeres, que son indignos, que han matado soldados, son asesinos. Que es mejor que se vayan  sin protestar. Que aunque pidan y pidan nada obtendrán. Vayan saliendo entonces de ese lugar, que si no acatan órdenes lo sentirán”.

Desde la escuela, “El Rucio” valiente obrero, responde a la amenaza mostrando el pecho.
“Usted, señor General no nos entiende. Seguiremos esperando, así nos cueste. Ya no somos animales, ya no rebaños, levantaremos la mano, el puño en alto. Daremos nuevas fuerzas con nuestro ejemplo y algún día el futuro será del pueblo.
Y si quiere amenazar aquí estoy yo. Dispárele a este obrero al corazón”.

El General que lo escucha no ha vacilado. Con un gesto altanero le ha disparado, y su disparo es orden para matanza y así empieza el infierno con las descargas.

Canción letanía

Murieron tres mil seiscientos
uno tras otro.
Tres mil seiscientos
mataron uno tras otro.

La escuela Santa María
vio sangre obrera.
La sangre que conocía
sólo miseria.

Serían tres mil seiscientos
ensordecidos.
Y fueron tres mil seiscientos
enmudecidos.

La escuela Santa María
fue el exterminio
de vida que se moría,
sólo alarido.

Tres mil seiscientas miradas
que se apagaron.
Tres mil seiscientos obreros
asesinados.

Un niño juega en la escuela
Santa María.
Si juega a buscar tesoros
¿qué encontraría?

(Texto corregido por Julio Cortázar para las versiones de 1978 y 1981. En negrita las variaciones respecto al original.)
Murieron tres mil seiscientos
uno tras otro.
Tres mil seiscientos mataron
uno tras otro.

La Escuela Santa María
vio sangre obrera.
La sangre que conocía
sólo miseria.

Tres mil seiscientos
cayeron bajo las balas.
Tres mil seiscientos
vertieron su sangre amarga.

La Escuela Santa María
fue el exterminio
de vida sólo agonía,
sólo alarido.

Tres mil seiscientas miradas
que se apagaron.
Tres mil seiscientos obreros
asesinados.

Un niño juega en la Escuela
Santa María.
Si juega a buscar tesoros
¿qué encontraría?

A los hombres de la pampa
que quisieron protestar
los mataron como perros
porque había que matar.

No hay que ser pobre, amigo,
es peligroso.
No hay ni que hablar, amigo,
es peligroso.

Las mujeres de la Pampa
se pusieron a llorar
y también las matarían
porque había que matar.

No hay que ser pobre, amiga,
es peligroso.
No hay que llorar, amiga,
es peligroso.

Y a los niños de la Pampa
que miraban, nada más,
también a ellos los mataron
porque había que matar.

No hay que ser pobre, hijito,
es peligroso.
No hay que nacer, hijito,
es peligroso.

¿Dónde están los asesinos
que mataron por matar?
Lo juramos por la tierra,
los tendremos que encontrar.
Lo juramos por la vida,
lo tendremos que encontrar.
Lo juramos por la muerte,
los tendremos que encontrar.

Lo juramos compañeros,
ese día llegará.

Señoras y señores, aquí termina las historia de la escuela Santa María.
Y ahora con respeto les pediría que escuchen la canción de despedida.

Ustedes que ya escucharon
la historia que se contó
no sigan allí sentados
pensando que ya pasó.
No basta sólo el recuerdo,
el canto no bastará.
No basta sólo el lamento,
miremos la realidad.

Quizás mañana o pasado
o bien, en un tiempo más,
la historia que han escuchado
de nuevo sucederá.
Es Chile un país tan largo,
mil cosas pueden pasar
si es que no nos preparamos
resueltos para luchar.
Tenemos razones puras,
tenemos por qué pelear.
Tenemos las manos duras,
tenemos con qué ganar.

Unámonos como hermanos
que nadie nos vencerá.
Si quieren esclavizarnos,
jamás lo podrán lograr.
La tierra será de todos
también será nuestro el mar.
Justicia habrá para todos
y habrá también libertad.
Luchemos por los derechos
que todos deben tener.
Luchemos por lo que es nuestro,
de nadie más ha de ser.

(Texto corregido por Julio Cortázar para las versiones de 1978 y 1981. En negrita las variaciones respecto al original.)
Ustedes que ya escucharon
la historia que se contó
no sigan allí sentados
pensando que ya pasó.
No basta solo el recuerdo,
ya no basta con llorar.
No es tiempo de lamentarse,
cuando es tiempo de luchar.

Quizás mañana o pasado
o bien, en un tiempo más,
la historia que han escuchado
de nuevo sucederá.
Es Chile un país tan largo,
mil cosas pueden pasar
si es que no nos preparamos
resueltos para luchar.
Tenemos razones puras,
tenemos por qué pelear.
Tenemos las manos duras,
tenemos con qué ganar.

Unámonos como hermanos
que nadie nos vencerá.
Si quieren esclavizarnos
jamás lo podrán lograr.
La tierra será de todos
también será nuestro el mar.
Justicia habrá para todos
y habrá también libertad.
Luchemos por los derechos
que todos deben tener.
Luchemos por lo que es nuestro,
de nadie mas ha de ser.
